Чтобы понять, на чем держится бизнес киноностальгии, Forbes пересмотрел главные отечественные киноповторы десятилетия.

• 
  

  Карнавальная ночь: 50 лет спустя (2006)

  Этот ремейк, а по сути фильм по мотивам рязановской "Карнавальной ночи", приуроченный к 50-летию выхода оригинальной картины, был показан зрителям "Первого канала" 1 января 2007 года. Именно тогда, как считает историк российского телевидения, автор "Истории блокбастеров в новой России: Фильмы, память и патриотизм" (Blockbuster History in the New Russia: Movies, Memory, and Patriotism) Стефен Норис, генеральный директор "Первого канала" Константин Эрнст осознал, что "бизнес ностальгии" может в корне переделать российское кино.

  Эрнст был прав. Ремейки — лакмусовая бумага кинопроцесса — отражают множество экономических, политических, социальных и эстетических аспектов производства. Не секрет, что самое большое количество ремейков возникает, когда индустрия начинает терять аудиторию, поворачивающуюся к новым формам, будь то 3D, интернет или новые жанры. "Карнавальная ночь 2", будучи весьма посредственной с точки зрения сценария и исполнения и не набравшая достаточного рейтинга, тем не менее послужила синдромом многих российских ноу-хау жанра.

  Технически она сблизила две формы производства и, соответственно, аудитории — кино и телевидение, открыв поле для межмедийных экспериментов. Эстетически — показала, что даже посредственная история при хотя бы косвенной поддержке культового оригинала может пройти в эфир. Политически — подготовила зрителя к тому, что журналист Леонид Парфенов уже долго называет "ренессансом советской античности".

• 
  

  Королева бензоколонки 2 (2004)

  Упор на общее советское прошлое стал одним из главных посылов последней волны ремейков. "Королева бензоколонки 2" — украинский опыт воссоздания той самой "советской античности". Снятый телекомпанией Film.ua по заказу телеканала "Интер", фильм даже участвовал в конкурсе открытого фестиваля кино стран СНГ и Балтии "Киношок", не завоевав, правда, высокой оценки ни жюри, ни критиков. Что понятно.

  Эта картина — своеобразное упражнение по созданию ремейка: перенести действие в современное время, повторить исходный конфликт с новым акцентом (АЗС, на котором начинает работать героиня Людмила, становится под ее управлением целым придорожным комплексом) и прописать хеппи-энд. В то же время это упражнение не смогло избежать и всех недостатков схематичного подхода — отсутствие изначальной "атмосферности", герои без прошлого и, как следствие, просмотр без удовольствия.

• 
  

Ирония Судьбы. Продолжение (2007)

Самый ожидаемый и в то же время самый "нежданный" ремейк советской классики, тот уникальный вариант, когда залог успеха у аудитории (беспрецедентная популярность оригинала) мог стать одновременно и залогом поражения (любое отхождение от оригинала кажется ненужной подделкой). Шансов на то, что новая аудитория могла забыть или никогда не видеть оригинальный фильм, у создателей этого ремейка не было.

Именно поэтому на спасение картины от традиционной критики, "покушения на святыню", были брошены все силы: главный "голливудский" режиссер России Тимур Бекмамбетов, дорогие спецэффекты, бюджет на маркетинг, фактически равный бюджету всего фильма ($4,5 млн), главные звезды современного российского кино плюс возвращение актеров из первого фильма и ставка на "продолжение в наше время".

В экономическом плане фильм добился успеха — сборы в десять раз превзошли затраты на производство ($55 млн и $5 млн соответственно). Однако ремейка, который хотя бы близко подошел к оригиналу, не получилось. Слабой стороной стало отсутствие характеров уже в сценарии (результат погони за двумя зайцами — быть похожими на оригинальных персонажей и в то же время развить новый характер), ситуацию не спас даже на то время раскрученный дуэт Хабенский-Боярская. И, конечно же, отсутствие пресловутого "духа времени", так важного в первом фильме. Но получилось нечто большее — бесспорный коммерческий успех дубликата главного символа советского прошлого означал, что это самое прошлое может приспосабливаться к новой действительности и жить если не вечно, то еще очень долго.

Человек с бульвара Капуцинок (2009)

Успех "Иронии судьбы 2" породил целую плеяду менее качественных ремейков советских фильмов, выполненных по формуле "старое название — новое время", однако с гораздо меньшим размахом и старанием. Оказалось, не надо ни дорогих звезд, ни сценария, ни голливудского режиссера.

Первой ласточкой стал "Человек с бульвара Капуцинок". Маша Фест (Мария Миронова), внучка главного героя "Человека с бульвара Капуцинов" Джонни Феста (великолепно сыгранного Андреем Мироновым — странная двойная преемственность), приезжает в Россию, чтобы встретиться с миром "бабла" и кино. Неубедительная коллизия, впрочем, пародирует само производство ремейков: снимая даже плохое кино, героиня все равно выигрывает — деньги решают все.

Служебный роман. Наше время (2011)

"Служебный роман 2" — роман между руководителем рейтингового агентства Калугиной и финансовым аналитиком Новосельцевым — мало что сохраняет от оригинала, кроме фамилий героев. Однако здесь, в помимо ставшего уже традиционным описания мира денег и взяток, немало внимания уделено отношениям между главными героями.

Плоские изначально персонажи преображаются к концу фильма (все же сложно было не сохранить изначальную динамику героев Фрейндлих и Мягкова), а глянцевая картинка и звездный состав превращают-таки фильм в довольно неплохой ромком, но, к сожалению, ничем не связанный с оригиналом. Проблема в отсутствии деталей и бесхарактерности времени перерастает не только в проблему экономии на сценаристах (коммерческий козырь любых ремейков), но и, кажется, в проблему времени как такового — один за другим перенесенные из советского прошлого герои в российском настоящем превращаются в закомплексованных, не очень добрых и не очень умных красоток, покоряющих или сопротивляющихся миру "бабла", и влюбленных в них неудачников, которые редко вызывают симпатию зрителей.

Джентльмены, удачи! (2012)

Спродюсированный Тимуром Бекмамбетовым фильм, кажется, становится не просто ремейком советской классики, но и ремейком самой техники ремейка, предложенной Бекмамбетовым российскому зрителю. Волшебная формула "Иронии судьбы" повторена здесь полностью — за вычетом пятимиллионного бюджета на маркетинг и 55-миллионных сборов в прокате (фильм собрал $9 млн). В остальном картина демонстрирует, что урок возделывания нивы советского кино усвоен на твердую четверку: старое название, новые звезды, новогодняя сказка и счастливый финал. Причин смотреть такие фильмы мало, но пока работает схема, работает и производство.

Ку! Кин-дза-дза (2013)

Самый оригинальный и честный ремейк последнего десятилетия, несущий свою собственную эстетику и идею. Секрет в том, что старый материал вышел в кардинально новой форме — анимационной. Это позволило авторам не просто спекулировать на старой схеме, а создать свой эстетический мир. Действие картины (стандартный прием ремейка) перенесено в наше время, однако, это самое наше время показано едва ли не с лучшей выразительностью, чем в оригинальном фильме.

Кадры современной Москвы в начале и конце картины выполнены с документальной узнаваемостью (высший анимационный пилотаж), герои говорят и двигаются так, как говорят и двигаются москвичи сегодня, кажется, даже нарисованный снег идет под правильным московским углом. Единственный лишний элемент фильма — ставка на 3D, чисто экономический прием, который оказывается совершенно ненужным на протяжении большей части картины, "снятой" в пустыне на практически плоском белом фоне.

Кавказская пленница! (2014)

Фильм, который не критиковал только ленивый, с точки зрения техники ремейка представляет собой довольно любопытный феномен, если не апофеоз жанра. Эстетика новой картины почти в точности повторяет эстетику оригинала. В каркас гайдаевской комедии встроены только беспомощно новые шутки и малоубедительные новые реалии (вроде "пенной вечеринки" и игры Angry Birds).

Полный возврат в прошлое, которое теперь даже не нужно маскировать под современность, — художники и костюмеры постарались так, что новую картинку с трудом можно отличить от оригинала, а все актеры подобраны и загримированы практически полными двойниками гайдаевских персонажей. Это абсолютная победа ремейка как механизма атрофирования коллективной памяти, коммерческого механизма ностальгии. В то же время ремейк эстетический, способный пролить новый свет на старый материал, интерпретировать и переродить, сравнить, в конце концов, гайдаевский Кавказ с путинским Крымом, отсутствует здесь полностью. Как результат — уже даже не ренессанс, а просто коллекционирование и архивирование советской античности.

Юридические уловки кинопродюсеров

"Мы на семейном совете решили не комментировать это безобразие. Если у нас есть старые картины, которые до сих пор смотрят, то зачем их портить? Я этого не понимаю", – заявила газете "Взгляд" вдова и правообладательница фильмов Леонида Гайдая актриса Нина Гребешкова, комментируя съемки сразу двух картин по мотивам ленты ее супруга "Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика".

Один из этих фильмов, продюсирумый Федором Бондарчуком совместно с заместителем гендиректора ОАО "Курорты Северного Кавказа" Ростиславом Мурзагуловым, описывается участниками и кураторами съемочного процесса как независимое произведение, в котором, однако, используются образы и мотивы из ленты Гайдая. По предварительным сведениям, пару главных героев в новом фильме составляют девушка из горской семьи, не желающая выходить замуж за навязываемого отцом жениха, и иностранец, впервые оказавшийся на Кавказе. Главные роли исполняют актеры Константин Крюков и Любовь Новикова. Эксклюзивным подарком зрителям должно стать появление в этом проекте Владимира Этуша, который, как многие помнят, играл в фильме Гайдая товарища Саахова. На данный момент работа над фильмом приостановлена.

"Кавказская пленница 2, или Самые новые приключения Шурика" — уже просто ремейк классической "Кавказской пленницы". Его снял режиссер Максим Воронков, в картине снялись Геннадий Хазанов, Михаил Ефремов, Юлий Гусман и многие другие.

Возникает вопрос: не много ли нам будет сразу двух новых "Кавказских пленниц", и что вообще означает нынешний лихорадочный бум всевозможных цитатно-аллюзивных начинаний?

"Идея фильмов, которые продолжают или повторяют мотивы старого кино, появилась не в российском кинематографе, – прокомментировал газете "Взгляд" сопродюсер первого из упомянутых "кавказских" фильмов, заместитель гендиректора ОАО "Курорты Северного Кавказа" Ростислав Мурзагулов. – Сейчас едва ли не каждый второй проект, выходящий где-либо в мире, – это в какой-то степени повторение того, что уже было. Гениальных идей, подобных, скажем, образу Джеймса Бонда, никогда не бывает много, но зато каждая такая находка порождает целый пласт явлений, связанных с ней. Что же касается нашего проекта, то это не ремейк и не продолжение фильма Гайдая – это фильм по мотивам "Кавказской пленницы". Просто Кавказ и все, что для него характерно: обычай похищения невесты, застолья, тосты, кавказская природа, кавказские отношения между людьми, – то есть то, что в изобилии присутствует у Гайдая, – это большая тема, которую еще разрабатывать и разрабатывать". К тому факту, что параллельно снимается другой фильм, связанный с комедией Гайдая, Мурзагулов относится спокойно.

Режиссер-постановщик "Кавказской пленницы 2" Максим Воронков также считает, что в ремейках нет ничего плохого. "Главное, чтобы получалось, – объясняет он. – К тем фильмам у нас относятся как к народным, после нескольких неудачных ремейков у людей сложилось представление о том, что ремейк – это плохо. Но хорошо сделанные ремейки зритель будет любить".

Однако остается еще такой сакраментальный вопрос, как авторские права. Как относятся к двум "кавказским" проектам правообладатели, и не стоят ли перед новыми интерпретаторами юридические препятствия?

Ростислав Мурзагулов сообщил газете, что сценарий продюсируемого им фильма не повторяет сюжетную основу классической ленты, поэтому, по его мнению, официального разрешения правообладателей в данном случае не требуется. По его словам, организаторы проекта с удовольствием оказали бы некоторую материальную поддержку наследникам тех, кто участвовал в создании советской "Кавказской пленницы", однако оснований для этого нет. По мнению Мурзагулова, нет также и претензий со стороны правообладателей; ярким свидетельством этого он считает благосклонность Владимира Этуша, который даже согласился сняться в новом проекте. В свою очередь, Максим Воронков заверил газету "Взгляд", что разрешение на съемки ремейка от правообладателей получено и все необходимые правовые вопросы урегулированы.

Однако вдова Леонида Гайдая — актриса Нина Гребешкова — видит ситуацию не в столь радужном свете. По ее словам, одобрительных отзывов о проектах Михаила Шевчука и Максима Воронкова она не давала. "Никакого одобрения ими не получено, – сказала она. – С Воронковым достигнуто соглашение – я имею в виду соглашение денежное. Но Воронков написал, что мне понравился их сценарий, а это не так. Мне в этом случае не может нравиться ничего, кроме сценария, написанного при участии Гайдая, – вы должны это понять". Что же касается создателей другого нового фильма, продюсируемого Бондарчуком и Мурзагуловым, то ими Нина Гребешкова тоже недовольна: этот проект не кажется ей самостоятельным, ей не нравится, что к ней в связи с ним не обращались. "Они считают, что речь просто о советских персонажах, не имеющих отношения к старому сценарию. Теперь нужно просто смотреть, что они сделают, и при необходимости подавать в суд", – заключает она.

Зачем они это делают?

Если хорошенько поразмыслить и употребить в дело старый добрый здравый смысл, то причина ремейкомании отлично понятна — это кризис идей и дешевизна проектов. О первой причине отлично сказал директор "Мосфильма": в кинематографе сценарный кризис.

Вторая же причина более приземленная — деньги. Старые советские фильмы хороши одним особенным параметром, которым не может похвастаться ни один из голливудских блокбастеров. Они — малобюджетны. В смысле — дешевы в исполнении... Они спланированы под минимальные средства. В них отсутствуют затраты на спецэффекты. На хорошие декорации. На качественный свет и дорогую натуру.

Они сработаны исключительно на человеческом материале. На психологичности, эмоциональности, ментальности... Современные идеи малобюджетным хозрасчетным способом не изобразишь. Кроме зарплаты актерам необходимо еще очень и очень много вложений.

Поэтому гораздо проще и дешевле переснять с новыми актерами старый советский фильм, который не требует ни мощной компьютерной графики, ни суперновых съемочных технологий, но зато предсказуемо успешен (успех уже подтвержден), чем вкладываться в новый реально затратный проект, который в наших условиях вряд ли окупится.